Cambio de rostro

Ago 3 • Ficciones • 1802 Views • No hay comentarios en Cambio de rostro

 

POR NADIA CONTRERAS

 

Paredes donde ningún color duerme y los sueños son gusanos que surcan la claridad del día. La mujer que fuiste —alguna vez fuiste una mujer—, se somete en la oración del miedo y la escalera desciende al fondo de una tierra insensible. Vas de un lado a otro, o en su puño, que coloca en la mejilla derecha o izquierda.

 

*

—Me despertaron sus gritos. Eran muy fuertes, muy profundos.

—¿Llamaste a la policía?

—La piel se me estremece y la siento como más pesada.

 

*

(Escucha, me voy a quedar contigo

hasta que te alivies,

hasta que no sea difícil cubrir con maquillaje

los moretones,

hasta que te levantes

escollo a escollo).

 

La promesa

es golpe bajo la nuca

 

*

Tu cara resurge como la luz y el maquillaje es suspensión de la edad. Te corresponde el brillo de las flores, el aliento de la calle tras la puerta inamovible. A tu alrededor, después de infinitas semanas, no hay oscuridades o si las hay, se reducen detrás de los hombros. Hay una salida.

 

« »