Una novela suprema
Sobre Noticias del Imperio
POR RAFAEL TOVAR Y DE TERESA
Recuerdo las largas horas de pláticas con Fernando del Paso en París en 1985, en el Café Deux Magots, que ya no era el sitio que congregaba a Picasso, Sartre o Simone de Beauvoir, pero que su emplazamiento en el centro parisino y su vista a la iglesia de Saint Germain producían la atmósfera más propicia para compartir el entusiasmo y explorar la fascinación común por la historia, la literatura y la música.
Fernando me contó que había cerrado su ciclo londinense de cerca de 14 años de duración. Su vocación literaria había estado por encima de un rentable trabajo en México en el campo de la publicidad. Decidió, a principios de aquellos años setenta, instalarse en Inglaterra con su familia para escribir una novela sobre Maximiliano y Carlota.
La elección de esta ciudad obedecía a su vieja ilusión de vivir en Europa, viajar, conocer toda la pintura posible, que es su segunda pasión, y tener a su alcance la mayoría de las fuentes que le permitirían la más detallada investigación sobre esos personajes, su época y la geopolítica de entonces, cuyo centro estuvo en el Imperio Británico.
Dividía la jornada entre su trabajo en la London Library por las mañanas y la BBC por las noches, donde se desempeñó como editor, redactor y locutor de noticias inglesas para el público latinoamericano. Al volver a su casa, ya casi de madrugada, se encerraba para escribir sus investigaciones del día. Esas hojas, después de las correcciones a mano, eran mecanografiadas cuantas veces más se necesitara por Santa Socorro, su compañera de siempre, que a fuerza de repeticiones quizá se sepa de memoria algunas prodigiosas páginas de la novela.
Así, entre los textos maravillosos que compartíamos, apareció como un sol la que es, para mí, una de las novelas supremas de las letras mexicanas: Noticias del Imperio.
Sin esta novela, ¿dónde habría quedado ese episodio maravilloso, surrealista, macabro y fantástico de la historia de México, como Del Paso mismo lo califica y que es la novela misma? Esa ambigua fascinación que domina a muchos por un príncipe europeo que llega a México confundido por no saber si era lo correcto como un heredero de Carlos V, o si se trataba de una tentativa imperialista de Napoleón III de crear una monarquía en América en nombre de la latinidad común y de la que sólo quedaría el calificativo para América Latina. Ilusión que Maximiliano toma en serio al extremo de mexicanizar su ser imperial.
Como contrapunto, al final de este drama emerge un Juárez heroico, que para mí se reitera, sin retóricas baratas, como el más grande personaje de nuestra historia: el auténtico consumador de la independencia de una patria que apenas se asomaba a la libertad.
Fernando no ha detenido su empeño. En 2011 incursionó una vez más en una obra titánica que sólo alguien con su capacidad de investigación y talento narrativo ha hecho en nuestra lengua y en toda Iberoamérica: Bajo la Sombra de la Historia, nada más y nada menos que la historia del Islamismo y el Judaísmo y de la cual sólo ha aparecido el primer volumen en el FCE.
He tenido el privilegio de leer el manuscrito casi completo y el único paralelo que encuentro es la obra clásica de Gibbon, la Historia de la caída y decadencia del Imperio Romano. Repito: ningún historiador de habla española ha incurrido en una hazaña de esta magnitud, con la fuerza y la calidad narrativa que tendrá la obra terminada.
En su discreción y prudencia, Del Paso es una voz que nos alerta y está pendiente de la conveniencia de su palabra y opinión. Por eso es escuchado. Su tiempo lo ha dedicado a la literatura, al dibujo, no a polémicas, al oportunismo o a la exhibición. Eso es lo que nos da, además de su nobleza, generosidad, simpatía y extraordinaria conversación.
Él ha apostado por una obra y no por un lugar protagónico en la polémica, al que su talento tendría derecho, y ganó. Pocos lo podrían decir. Y al tiempo. Como a estos 25 años durante los que algunos no quisieron ver en Noticias del Imperio una obra capital.
Hace ya casi una década de aquella sonada encuesta que la revista Nexos hizo sobre la mejor novela mexicana de los últimos 30 años y en la que el primer lugar recayó en Noticias del Imperio. Pero el mejor resultado de este aprecio por la obra de Fernando es que las nuevas generaciones la conocen y la leen.
Este es el entusiasmo que comparto con ustedes hoy. Hace unos meses Fernando se pronunció al respecto y en el comentario más excedido que le he oído, me dijo socarronamente: “La verdad, los monólogos no están nada mal, la verdad me salieron muy bien”. Creo que ha empezado a ver su propia grandeza, pero no a dejar de cuidarse de expresarla, aunque sabe bien que cada página suya es ya parte de la historia de la literatura.
*Este 1 de Abril Fernando del Paso, autor de entre otras novelas José Trigo y Palinuro en México, cumplió 80 años de edad / Foto: Luis Cortés/ El Universal
« Infancia y cine, un recorrido en 10 películas Palinuro era una fiesta »
