La danza de la Europa moderna
En esta novela, la escritora británica Zadie Smith dialoga con una generación europea que ha crecido en tiempos de inclusión y de luchas por la igualdad, señala sus contradicciones y hace un ajuste de cuentas con la corrección política
/
POR RODRIGO MENDOZA
La novela de aprendizaje o Bildungsroman ha tenido grandes exponentes a lo largo de la historia de la literatura y ha marcado a generaciones enteras de lectores. Charles Dickens y Hermann Hesse podrían ser los primeros en venir a la mente con Grandes esperanzas y Demian, respectivamente. Más recientemente podríamos pensar en el norteamericano Truman Capote (El arpa de hierba y Plegarias atendidas) y los británicos Ian McEwan (Jardín de cemento y El inocente) y Kazuo Ishiguro (Nunca me abandones y Cuando fuimos huérfanos). Este tipo de historias las conocemos bien: personajes jóvenes que a lo largo de la obra maduran tanto intelectual como sentimentalmente a la vez que conforman su identidad en tiempos convulsos; que se enfrentan a dolorosas pérdidas familiares que los hace cuestionar su propia mortalidad y su lugar en el mundo; y que se exponen constantemente al desamor, a la entrega incondicional y a los golpes de la vida.
Es importante mencionar que las voces femeninas en la Bildungsroman también aparecen, aunque acaso no tan constantemente como se quisiera. En la literatura iberoamericana tenemos varios ejemplos con Elena Poniatowska (Hasta no verte Jesús mío), Ángeles Mastretta (Arráncame la vida) y Almudena Grandes (Las edades de Lulú), por mencionar unos ejemplos.
Es en esta tradición literaria en la que se inserta la última novela de Zadie Smith, la escritora británica de ascendencia jamaiquina que ha roto gran cantidad de récords de ventas en lengua inglesa. Con Tiempos de swing, Smith construye una novela de aprendizaje en toda regla. Se trata de una Bildungsroman que se sumerge en los matrimonios fracasados modernos, en el feminismo contemporáneo, en la renovada idea de maternidad, en los primeros ritos amorosos y que, sobre todo, desmenuza eficazmente la realidad multiétnica de la Inglaterra del siglo XXI. Todo en Tiempos de swing está cimentado en la diversidad racial y no porque la escritora lo considere un tema relevante en su dimensión social, sino porque simplemente es parte del tejido cotidiano de Europa.
Tiempos de swing es la historia de dos niñas nacidas en distintos matrimonios interraciales cuyas vidas se unen mediante la amistad y la danza. Smith construye una narración con tintes autobiográficos que revela, paso por paso, la complejidad del mundo adulto visto desde la perspectiva de una niña que trabajosamente comprende lo que sucede dentro y fuera de su hogar. La protagonista explora la disfuncional relación con su madre jamaiquina, quien huye de una familia violenta y que desde antes de embarazarse debe luchar contra el racismo para poder establecerse en Inglaterra. Esta mujer rechaza la idea misma de maternidad: quiere construir alrededor de sí misma una muralla ideológica e intelectual que deje en claro que por encima de su familia está su crecimiento individual y su comprensión de las problemáticas sociales que la circundan. Este personaje —por mucho, el más interesante de la novela— establece la dirección que toma la vida de su hija —la protagonista— y de Tracey, amiga de la infancia de su hija, pues no ve con buenos ojos la relación entre ambas porque no se siente cómoda con la condición clasemediera de Tracey y con la inestabilidad conyugal de su madre, una mujer maltratada físicamente en el interior de su disfuncional matrimonio. Este personaje ambivalente es capaz de luchar por las desigualdades sociales que aquejan a las minorías pero no es capaz de tolerar la ignorancia y la desfachatez de Tracey y su familia. Su lucha contra el racismo y su consagración intelectual se vuelven hipócritas e inútiles cuando no puede ponerlas en práctica objetivamente.
En medio de matrimonios interraciales y de una creciente población inmigrante, Tiempos de swing dialoga con una generación europea que ha crecido en tiempos de inclusión y de luchas por la igualdad. A la par de ser una novela de aprendizaje femenina también es el relato de una amistad que se resquebraja con el tiempo; de sueños rotos y nunca cumplidos; de maternidades difusas y paternidades cambiantes. Tracey es el mejor ejemplo de ese discreto desencanto que rodea a la novela. Ella, una magnífica bailarina en su infancia y rebosante siempre de energía, ve cómo todas sus ilusiones comienzan a marchitarse con el paso de los años. La que en algún momento fuera considerada por sus profesoras como la joven promesa de la danza inglesa, ve apagarse todo su talento en medio de la pobreza, la discriminación y la ausencia de sus padres. Tracey pertenece a esa generación que nació con todo a la mano, en una efervescencia de corrección política y el apogeo de la era tecnológica que ilusionó y prometió muchas cosas que no pudo cumplir. Tracey, repentina e inevitablemente, se da cuenta de que el mundo que le prometieron no es alcanzable, no es real. Al menos, no en todos los casos.
El baile, por otro lado, es un sueño que une a dos almas gemelas que engañosamente nos hace creer —tanto como a ellas— que sería el elemento que uniría sus vidas hasta el final cuando en realidad es justo lo que las separa, lo que transforma la vida de ambas en algo muy distinta lo que imaginaron. Esa amistad aparentemente eterna de la niñez aquí ya no existe.
Tiempos de swing es una novela, sobre todo, de una maternidad diferente, replanteada. El sacrificio, la sumisión y la entrega materna no tienen lugar en estas páginas. Encontramos, más bien, mujeres que buscan su lugar en un mundo que empieza a dejar de lado todo tipo de concepciones tradicionalistas. Y es ahí donde Tiempos de swing acierta: uno de sus puntos a favor es desmenuzar esa irritante tendencia del resto del mundo a juzgar a la maternidad de acuerdo a sus propios intereses.
Zadie Smith ha conseguido con Tiempos de swing elaborar un manifiesto moderno sobre el replanteamiento de la maternidad, del amor conyugal y la búsqueda de la identidad femenina en una sociedad multiforme y siempre hipócrita.
FOTO: Tiempos de swing, Zadie Smith, Barcelona, Editorial Salamandra, 2018, 432 pp. / Especial
« La Cultura 2018-2024: sin rumbo ni certidumbre Una charla transfronteriza con Zadie Smith »
